Duvoyage
en bas de chez so1

Le philosophe Pierre Zaoui explique comment, malgreé toutes les difficultés
que cela pose, pauvres comme riches ont tout intérét a se fréquenter

De Diogene le cynique aux Stoiciens, de Rousseau, Montesquieu et Kant a Jurgen
Habermas et Ulrich Beck, le cosmopolitisme est 1’une des plus belles idées que nous ait
léguée la tradition philosophique occidentale, s’enrichissant peu a peu des vertus de la
charité abrahamique (aussi bien chrétienne que juive et musulmane) et de 1’idéal d’égalité
républicain.

Quoi de plus beau en effet que de ne pas rester « un imbécile heureux qui est né
quelque part » pour devenir « citoyen du monde », de faire partie de ces « grandes dmes
qui embrassent tout le genre humain de leur bienveillance » pour reprendre les mots de
Rousseau, d’« étre hors de chez soi, et pourtant de se sentir partout chez soi » pour parler
comme Baudelaire, de fonder pour tous une « appartenance directe a I’association des
cosmopolites libres et égaux » suivant les termes de Habermas ? Le cosmopolitisme peut
en tout cas étre compris comme la premiere apologie de la mixité sous toutes ses formes :
ethnique, religieuse, culturelle, artistique, linguistique, scientifique, méme biologique,
c’est-a-dire de la mixité sociale, celle-ci rassemblant toutes les autres, au moins a 1’heure
de la mondialisation et des flux migratoires continus.

C’est une apologie qui peut se comprendre trés simplement : on est toujours gagnant,
on devient toujours meilleur, plus ouvert, plus sensible, plus intelligent, plus moral, a se
confronter a 1’autre, au différent, au plus riche comme au plus au pauvre, a apprendre
ainsi de nouvelles facons de vivre, de comprendre, d’aimer, de partager, de se remettre
en question.

C’est une apologie théoriquement assez incontestable, qui s’appuie sur des faits
parfaitement avérés. Biologiquement, il est prouvé que la consanguinité est un mauvais
calcul en termes de stratégie de perpétuation de 1’espece et que le métissage est I’avenir
de I’homme. Linguistiquement, toutes les langues meurent a se refermer sur elles-mémes
(comme les patois) ou a s’étendre au-dela d’une communauté vivante et mélangée
(comme le Globish, le jargon utilisé par des locuteurs de diverses autres langues quand ils
veulent communiquer en anglais). Elles ne se survivent qu’a se frotter a d’autres langues
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et a étre parlées a la fois par des gens qui la parlent mal et ainsi I’enrichissent de nouvelles
locutions comme de nouvelles tournures, et par des gens qui la parlent depuis toujours
(a la maniere dont le narrateur de La Recherche du temps perdu retrouve la langue de
Saint Simon non chez les aristocrates du faubourg Saint-Germain mais dans le parler
populaire de sa servante Frangoise).

Culturellement et artistiquement, les mythes des musiques, des peintures, des littéra-
tures, des philosophies, des cinémas nationaux ont été assez justement dénoncés : Beetho-
ven, Schumann, Malher ont composé leurs plus grandes symphonies et variations autour
de ritournelles populaires ; la Renaissance italienne ne s’épanouit qu’avec larrivée des
pigments hollandais et la Renaissance francaise qu’avec 1’apport de la Renaissance ita-
lienne ; la philosophie scolastique d’Occident ne se relance qu’avec 1’apport des philo-
sophies arabo-musulmanes ; la Nouvelle Vague du cinéma frangais ne doit une grande
part de son génie qu’a I’écoute du cinéma hollywoodien. Et ne parlons méme pas de la
gastronomie dont le concept de cuisine du terroir est une parfaite hérésie, n’étant que la
photographie figée d’influences, d’ingrédients, de recettes, d’épices, de parfums infini-
ment multiples et mélangés qui en ont fait un jour sa richesse.

Enfin, c’est une apologie qui peut se comprendre trés concretement et au quotidien
des qu’on en fait I’expérience dans les quartiers mélangés des grandes métropoles mon-
diales. Ce n’est méme plus un simple enrichissement ou une ouverture d’esprit que 1’on
expérimente, mais d’abord une joie. Quelle joie d’avoir le choix, en descendant de chez
soi, entre un chinois traditionnel, un bistrot ot I’on trouve encore des menus ouvriers, un
kebab pas cher pour les fins de mois, un couscous vraiment bon pour les débuts de mois,
un sicilien de bonne tenue quoi qu’un peu cher, un restaurant « world cuisine » un peu
plus chic pour les moments de féte. Quelle joie de voir ses propres enfants fréquenter
dans leurs écoles des plus riches et des plus pauvres, des enfants portant d’autres valeurs
et d’autres horizons : juste espoir de se dire qu’ils finiront ainsi peut-étre un peu plus
humbles ou un peu moins méprisants, un peu moins terrorisés par I’autre ou un peu moins
fiers d’en étre (riche, pauvre, blanc, noir, etc.), un peu moins distants ou un peu moins
naifs (ce n’est pas toujours facile, I’autre), bref un peu moins bétes.

Ce n’est certes 1a qu’un espoir, mais un espoir que ne peuvent offrir que les villes mé-
langées et jamais la stricte logique radicalement immorale de la reproduction familiale ou
clanique. Quelle joie, plus généralement, d’entendre des rites, des célébrations, des fétes
que I’on ne connait pas et qui nous rappellent combien le monde est vaste et a de multiples
manieres de se réjouir du fait de vivre.

Tout le probleme consiste alors a comprendre pourquoi une si belle idée, une si belle
apologie, si juste théoriquement, si effective pratiquement pour quelques-uns, fonctionne
si mal dans I’esprit de la majorité de nos concitoyens. Pourquoi ressemble-t-elle autant
dans les consciences individuelles a une mauvaise blague a la Desproges qu’on pourrait
parodier ainsi : « Ségrégation ou mixité sociale, que choisir ? Certes, dans la ségrégation,
il faut exclure les pauvres ou dépouiller les riches, ce n’est pas tres joli ; mais dans la
mixité sociale, il faut vivre avec. » Pourquoi est-elle aussi mal considérée, et peut-étre plus
encore aujourd’hui que jamais, a I’heure de la mondialisation, y compris parmi ceux qui
la pronent « idéalement » ? Pourquoi est-elle méme vue comme un idéal alors que c’est
d’abord une expérience concrete capable de tirer d’elle-méme sa propre autorité (« Venez
et vivez parmi nous, cela devrait déja suffire ») ?

LES DEUX LIMITES DU COSMOPOLITISME CLASSIQUE

Le cosmopolitisme classique ne fonctionne pas, ne peut pas pénétrer les consciences
de chacun, pour deux raisons : d’abord une raison d’origine — il est au départ trop aris-
tocratique — et ensuite une raison actuelle — il est bien trop indifférent aux catastrophes
écologiques qui nous menacent, qui sont pour beaucoup déja la.

Pour la premiere raison, certes, le cosmopolitisme n’est pas ’apanage de quelques-
uns parmi les plus riches et les plus éduqués. 1l est partagé par I’esclave philosophe or-



gueilleux (Epictete) qui ne peut se reconnaitre dans sa Cité ou son Empire et veut le
monde entier, par le pauvre qui réve d’échapper a sa classe, par I'immigré qui a rompu
avec sa propre culture et réve de naitre a nouveau, par I’ambitieux provincial qui monte
a la capitale en disant : « Paris, a nous deux maintenant ! » Mais en vérité ce sont tous
des aristocrates, des ames qui se croient supérieures, autonomes, affranchies du social,
chacune a sa maniere, c’est-a-dire n’envisageant leur rapport au monde que dans un face
a face : moi et le monde, sans se soucier de tout le ridicule que comporte ce « et ». Ils sont
ainsi oublieux du fait que le monde « réel » n’est pas composé d’individus qui se font
face mais de familles, de clans, de communautés, de classes, dont les réseaux de recon-
naissance et de solidarité peuvent souvent seuls assurer la réussite ou la survie de chacun.

Le cosmopolitisme était peut-&tre une belle idée mais elle est en partie mort-née parce
qu’elle faisait I’'impasse sur ce qui fait la réalité de nos sociétés : moins 1’exigence aris-
tocratique de liberté individuelle infinie que 1’exigence commune d’appartenance, riches
et pauvres mélés, pour des raisons tres simples d’intéréts bien compris. Méme chez ses
défenseurs les plus récents — Beck, Habermas —, le cosmopolitisme demeure une idée
aristocratique : que 1’on insiste, comme Beck, sur les risques planétaires qui nous mena-
cent et sur I’exigence de leur partage en commun ou, comme Habermas, sur les principes
formels et universels de notre étre-en-commun, on ne fait que répéter le débat d’esprits
éclairés et supérieurs qui s’adressent a des esprits éclairés et supérieurs.

En revanche, le meilleur de cette idée survit peut-étre dans 1’exigence bien plus
simple, bien plus modeste, bien plus aisée aussi a réaliser au quotidien, de mixité so-
ciale. Car qu’est-ce que la mixité sociale sinon un cosmopolitisme par le bas, non pas
aristocratique mais démocratique, non pas intellectualisé, sublimé, mais incarné au jour
le jour entre les classes les plus favorisées et les classes les plus défavorisées, non pas
individualiste mais prenant en compte I’existence des familles et des communautés, non
pas communautariste mais ne se fondant que sur les demandes individuelles ?

La mixité sociale, dans ses formes les plus concretes (mélange de logements sociaux
et de logements privatifs, mélange d’aides et d’incitations, mélange de sédentaires et de
nomades), est peut-&tre la seule expérience qui permette de penser un cosmopolitisme
vraiment universel, ¢’est-a-dire qui concerne tout le monde et non simplement I’individu
libre face au monde, donc un cosmopolitisme dépouillé de sa mythologie de la rencontre
(Ia rencontre est parfois une mauvaise rencontre : un dealer, un braqueur, une brute ; ou
bien un exploiteur, un méprisant, un cuistre) et de 1’autre (1I’autre est parfois une plaie qui
fait trop de bruit, trop de remue-ménage, est trop dangereux ou trop écrasant), mais forte
aussi de son infinie diversité : le pauvre, c’est aussi bien le doux soumis que le rebelle et le
truand; I’étranger, I’autochtone déclassé ou jamais classé ; la famille a rallonge que I’indi-
vidu sans attaches ; le riche, c’est aussi bien I’humaniste que le raciste, celui qui n’est ja-
mais la et celui qui est tout le temps 1a, le gros travailleur et I’ oisif, le barbare et le civilisé.

LA MIXITE SOCIALE COMME COMBAT

Cette idée d’une reléve du cosmopolitisme ancien par une exigence nouvelle de
mixité sociale est encore renforcée par un argument nouveau et inattendu, de nature éco-
logique, qui est la seconde raison de son impasse. Le cosmopolitisme traditionnel est
en effet d’abord une idéologie du voyage, du dépaysement, de 1a découverte de peuples
nouveaux traités en égaux.

Mais cette idéologie n’est plus de mise aujourd’hui. Non seulement, on sait depuis
trés longtemps que la Terre est ronde, mais surtout il est devenu impossible de promettre
le voyage a tous sauf a détruire pour de bon notre fragile planete. Ecologiquement, le
seul voyage possible pour tous est le voyage en bas de chez soi. Si 1’on veut donc sauve-
garder écologiquement 1’esprit du cosmopolitisme, la richesse du dépaysement, I’amour
des voyages, il faut étre capable d’inviter le monde chez soi. Or, c’est bien cela qu’offre
la mixité sociale, il suffit d’ouvrir les yeux et de descendre les escaliers dans les im-
meubles bien faits des quartiers bien faits : au fil des portes on redécouvre nos banlieues,
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toutes nos campagnes, nos anciennes colonies, et enfin le monde entier. Il ne faut tou-
tefois pas se faire trop d’illusions, 1’exigence politique, morale, culturelle, simplement
humaine, de mélange se heurtera toujours a deux réalit€s anthropologiques presque uni-
verselles : I'ineffacable désir des riches de faire sécession, d’oublier le reste du monde,
de vivre entre soi ; et I’ineffacable désir des pauvres de résister a la gentrification qui les
rend étrangers a leur propre chez soi avant de les expulser a la périphérie (ou au centre des
villes, suivant les modes nationales ou régionales de ségrégation).

Dans les faits, c’est méme encore plus compliqué. Certains riches veulent bien des
étrangers si exotiques et corvéables a merci, mais pas des pauvres fainéants de leurs
propres pays ; d’autres au contraire s’accommoderaient a la limite des pauvres de leur
cru mais pas des étrangers. Symétriquement, certains pauvres ne demanderaient qu’a
vivre aupres des riches mais a condition qu’il n’y ait pas d’étrangers ; tandis que d’autres
pauvres (ou les mémes mais a une autre époque ou dans une autre humeur) accueilleraient
avec plaisir le monde entier sauf les riches.

Il n’y a toutefois pas la de quoi désespérer de la mixité sociale. Cela signifie seule-
ment qu’elle exige un combat de chaque instant et presque toujours a front renversé. Un
combat pour les pauvres et pour les riches qui ont tous a gagner a se fréquenter les uns
les autres, et un combat contre les pauvres et contre les riches qui ont les uns comme les
autres tout a perdre a trop se rapprocher. Un combat contre le marché et pour I’Etat ou les
collectivités territoriales quand ceux-ci exigent de construire des logements sociaux au
ceeur des quartiers cossus, mais aussi un combat contre 1’Etat et les collectivités territo-
riales quand ceux-ci meénent des politiques ouvertement ségrégationnistes et donc pour le
marché quand celui-ci permet au contraire de mélanger les populations. Un combat pour
les étrangers, parce que sans étrangers il n’y a plus rien de cosmopolite, et un combat
pour les nationaux, parce que sans nationaux, la mixité n’est plus sociale mais purement
ethnique, et on en revient aux réves d’ailleurs qui ont nourri toutes les exploitations, tous
les colonialismes et tous les racismes. Un combat pour I’individu — puisque cela sert
peut-étre d’abord a ca la mixité sociale : permettre a chacun de sortir de sa classe, de
son ethnie, de son clan au contact des autres — et un combat contre I’individu — puisque
la mixité sociale, c’est d’abord le mélange des familles avant d’étre celui des seules per-
sonnes comme dans le cosmopolitisme abstrait. Un combat pour plus d’égalité — puisque
vivre ensemble au milieu du divers permet au quotidien de mieux mesurer 1’égalité de
n’importe qui avec n’importe qui — et un combat qui ne peut que souligner les inégalités —
puisque mélanger riches et pauvres, ¢’est nécessairement mettre les pauvres sous les yeux
des riches et les riches sous les yeux des pauvres.

Bref, oui, le combat pour la mixité sociale est tissé de contradictions. Mais au moins,
c’est un combat. Le cosmopolitisme classique n’était qu’un doux réve, mais un réve de
I’individu libre. Entre le réve et le combat, il faut toujours préférer le combat. Il est bien
plus impur, toujours incertain dans ses fins, toujours compromettant dans ses moyens,
mais il sauve peut-étre du réve sa part la plus réelle : a quelques endroits improbables,
un partage réel, une rencontre réelle, une paix réelle, I’espoir d’une humanité commune.

Quand Theaster Gates, cet étrange artiste américain, rénove des immeubles a I’aban-
don des ghettos noirs de Chicago, les transforme en bibliothéques, en restaurant bio, en
musées précaires et improbables, il sait bien tout ce qu’il risque : ’accusation de miséra-
bilisme d’un c6té, le danger bien réel de I’autre d’aider a I’embourgeoisement du quartier
et a en chasser les pauvres. Mais il continue, se bat et se déplace quand il le faut. C’est un
modele pour nous tous.
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